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A Luz Marina y Luis, mis padres
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Todo estd dispuesto conforme al niimero... El Siete es
un niimero cosmico, que contiene el Tres de los ctelos y
el Cuatro de la terra.

PITAGORAS

... de los numeros... los puntos; de los puntos, las
lineas; de las lineas, las superficies; de las superficees,
los solidos; de éstos, los cuerpos cuyos elementos
son cuatro: el Fuego, el Agua, el Aire, la Tierra; en
todos los cuales, transformados, correlacionados y
lotalmente cambiados, consiste el mundo.

HELENA BLAVASTKY



Antes de las olas, el agua

;Como te pareces al agua, alma del hombre!
JOHANN WOLFGANG GOETHE
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LA DANZA

He visto un animal

comerse a otro vivo en un instante.

He visto mis manos suplicandole al desierto
no regodearse en la danza de la muerte.

He visto mis ojos sedientos de rio

y la quietud de los capullos.

He visto la semilla en el bosque de la mente,
dispuesta como una ola sencilla
que se replica sin fin al amparo de los astros.

He visto a las sombras confundir los cuerpos
cuando hay solo una estrella en el firmamento.

He visto que no existe el tiempo un instante
antes de laviday de la muerte.

He visto mi nombre ladrandole al rio del dia,
a la sal del aire,

alos barcos que se hunden en el horizonte.
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DICE EL AGUA

La piedra del fondo
viaja mds rapido
que las nubes.

Donde dos espejos se miran
desaparecen las orillas.

Nunca estuve aqui
aunque no me hayas visto,
dice el agua sin palabras.

15

Cuarteto Elemental

DECLARACION

Adentro de las siluetas

que habitan la tierra

solo hay vacio:

los huecos entre palabras

son més profundos que su rastro.

Es inudil hablar

cuando tienes todo por decir:
esta declaracion es vasta
como las arterias encendidas
de las hojas que caen del arbol
y flotan en la corriente.

A mi sirvanme crudo

ala primera bandada de buitres
que anide mi ultima tarde
sobre la tierra.
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EL CAMINO DE VUELTA

Las ondas que dibuja la piedra
al caer en el agua

regresan desde las orillas

al corazon del hombre.

Todo lo que vay viene
es musica nadando
a contracorriente.

El cuerpo no cambia

al agitar su reflejo en el rio
ni la sombra se deshace
tras reposar en lanoche.

La piedra del fondo sentencia
que todas las aguas viajeras
tienen un camino de vuelta.
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OCEANO SIN ORILLAS

Ahora no hay rio
ni hombre en el agua:
el cauce es musica de pajaros.

Ahora no hay dos cuerpos
de amantes secandose bajo el sol:
su abrazo es un océano sin orillas.

Ahora no estoy escribiendo
ni estds leyendo:
la hoja flota sin rumbo al amanecer.



18

Héctor Caion Hurtado

BAILE DE LUZ

Solo agua trae el rio
y el diligente cardumen
es un baile de luz.

La quietud del mediodia
aterriza en el caracoli
mientras la palabra

es ave de presa al acecho.

En el fondo,

los planetas titilan como cigarras
y las ondas dibujan

incendios de liquida arena.

Sino estuviera aqui,
no seria el agua
solitaria corriendo.
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MADUREZ DE LOS FRUTOS

El agua no tiene rencor:

anida en todas las palabras

y alavez las abandona

como la luz del hombre

lo hace con el hombre

que se lee en el revés de las hojas.

El agua no tiene enemigos:

si un espejo se mira al espejo

los ojos atrapan

la transparencia infinita del intento
y latierra violenta

como la madurez de sus frutos
clama amor para ser fértil.
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CON LOS OJOS CERRADOS

De espaldas al cauce
me distraen los trabajos
de la tempestad.

Cuando el viento bana cuerpos
los envuelve en su cadencia
como lo hace el agua.

Y asi la piedra flota,
la montaiia brota del animal
y la musica es vasija.

Con los ojos cerrados,
la tempestad es un rio
que desemboca en el cielo.
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TU MUSICA SE COMPONE

Si el silencio tiene revés,

es probable que al otro lado del agua
la corriente talle orillas del cuerpo
hasta desvanecerlas.

Si cada rio viaja a otro extremo,
es posible que el camino de vuelta
nunca sea el mismo.

Sila distancia entre las olas
hace incierto y bello al mar,
es inevitable recordar que tu musica
se compone en mis huesos.
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HOJAS EN LA CORRIENTE

Hay planetas flotando en el rio,
hay un rio hablando de prisa
como si estuviéramos muriendo
y un hombre sonando la corriente
de sureflejo en el cielo.

Hay hojas en la corriente del rio.
Hay también un hombre
un rio
y planetas en la corriente del hombre.

Hay un rio sonando que es hombre
y un hombre flotando en la corriente.
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PAJAROS BLANCOS

El viento tataa estrellas
en la piel de los frutos

y los pdjaros blancos

se hunden en la noche
como semillas en tierra.

Las hojas respiran sin prisa
alaveradel rio

y el fondo del mar piensa
en todo lo que se mueve.

Yano espero

lo que siempre ha de llegar:
los dias suenan,

uno tras otro,

musica de olas.
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CON LAS PIERNAS CRUZADAS

Lagarza

es una alfombra voladora
sobre la superficie
mientras el cuervo

deja atrds la montana.

El instante flota

en un espejo de agua

y las olas rompen
bancos de arena

hasta besar otros cauces.

Todos los espiritus
habitan su morada:
también un hombre

que piensaen ti

con las piernas cruzadas
amitad de camino

entre ¢l rioy el mar.
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FRENTE AL OCASO

Las islas son silencios del agua
y la antipoda de los dorados
es una bandada de pelicanos.

Al mar lo sacude el humor de los planetas
y cada ola trae el aliento de Dios
hasta nuestras costas.

Las penas son como el cuerpo
que pierde importancia en el agua
mientras el testigo flota frente al ocaso.
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LAMEMORIA DE LAS PIEDRAS

El rio esta quieto,

la tarde lo atraviesa
en todas las canciones
que las piedras

saben de memoria.

El silencio desnuda orillas
y me recuerda
que he estado sofiando.

Al amanecer,

el rio llega temprano
a todas las citas

y la corriente ensefia
que solo el agua
sabe esperar al agua.
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MUSICA DE PARADOJAS

La cancion de la corriente
ensefia que no existe el tiempo.

Cuando las luces del cielo se apagan,
permanece el pulso azul de las estrellas
batiéndose en la superficie,

vieja melodia

que contiene todas las palabras.

A esta hora los viajeros reposan,
la luna no tiene orgullo

por alumbrar al sauce

y tanto silencio entre sus hojas
se diluye en un canto celeste.

Eso es amor: el cuerpo
y la musica son solo agua.
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PERMANECE EN LA FLOR

El sabor de la semilla
permanece en la flor
y la piedra no ve agua correr.

La hoja no es raiz

ni el cauce es océano:

la palabra pule la orilla
como los vientos al bosque.

El hombre al respirar

borra la mirada del biho,

el pulso de los pétalos

y la sentencia del horizonte.

Cuando no hay ojos,
no suceden
cuerpos ni olas.
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PALOMINO

Los planetas
son peces del cielo.

Esta noche vinieron todos
porque sienten curiosidad
de mirar un mar en reposo.

Las olas siguen trabajando
y sumusica es luz en la costa.

Hace calor,

la ceiba reposa

y sus hojas estan tan calladas

que oimos el pulso azul de los planetas
y los secretos que la orilla

guarda del agua.
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VOZ SERENA

Al amanecer mis oficios
son ofry mirar.

Al rumor del roble creciendo,
al viento que mece sus nidos
y trac un tono incierto

de la oscuridad a la oscuridad.

En el cielo vibra el vacio,
detras del mar aun no late nada
y en la tierra plantas y animales
son siluetas pavorosas.

Mientras murmullos de amanecer
se van acercando

en las curvas amplias del follaje,
el cauce lleva la voz serena

de quien navega hacia el mar.
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REFLEJOS

El agua no tiene amantes:
su viaje nunca cesa.

Lanoche aconseja al drbol:
hojas secas se deshacen.

La corriente nunca se rinde:
un sol sediento precede al mar.
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ANTES DE LAS OLAS, ELAGUA

Antes de las olas, el agua
y no habia mar para atestiguarlo.

Antes de que la luna flotara en los surcos,
los planetas corrian como rios.

Antes de la palabra el aire era claro
y no habia orillas en el cuerpo.

Antes de la flor, 1a semilla
y el drbol aun no sonado.

Al amparo de las hojas que agita el caminante

La tierra contiene en si misma el mal'y su remedio.
JOHN MILTON
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PRIMERA ESTACION

Caminaba entre las estaciones

con la ldmpara encendida y la mecha larga.
Aunque el fuego pretendia alumbrar la cuesta,
sus llamas solo borraban la huella abandonada.

Si queria tener amigos
y hablar con la certeza de los hombres,
solia sentarme al lado de viajeros sin yugo.

Veia en el agua de sus ojos

la espiral de las galaxias

y en las palmas de sus manos

el prodigio de las constelaciones.

Siempre es afuera quien nos vive:

las personas que me amaron son tan ciertas
como el nido donde suenan

las memorias que de ellas me conmueven.

Todo lo que no estd a mi lado me abandono
y mis tesoros son alucinaciones:

lenguas que brillaban en el agua,

palabras ardiendo como rocas en la sed.

El tiempo solo fluye
si sus huellas se adelantan.
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A LOS PIES DE LA MONTANA

Un perro enfermo
me ensefia la muerte
nadando en sus ojos.

El eco de su mirada
acompana la marcha
de mis dvidos pasos.
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MI CASA

Es una morada de arena,
donde se dispersa
lavoz de los astros.

Esun hombre que camina,
los parpados al caer
arropan su alma.

Desde las ventanas,

la luna dibuja siluetas
y laausencia de deseos
envuelve al rocio.

Tras las puertas,

el aire es el unico remedio

y el agua ha recordado

que no es prisionera del cuerpo.
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CUESTA ABAJO

Algunos caminantes
se atan las botas
cuando las nubes
predicen tempestad.

Algunos caminantes
miran a su sombra
proyectar sobre la tierra
el vaivén de sus latidos.

Algunos caminantes

oyen la culpa cuesta abajo
como roca desterrada

del linaje de las cimas.
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SEGUNDA ESTACION

Los azulejos pelean por semillas
con ira de humanos
que perdieron las alas.

Alaverade una liviana cuesta,
el mar, no tan lejos como quisiera,
penetra todo con su mirada.

Un hombre oye, a cierta altura,
el silencio que borra
los nombres de la montaiia.
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NUESTRA ALIANZA

Las palabras se hunden

en el precipicio

como estrellas dilatadas

en las pupilas de Los Andes.

Vértigo no es el miedo ala caida,

sino el voraz deseo de intentarla.

Me arrojaria como un animal hambriento
tras las sobras que dejamos en la tierra.

Mas un buen dia
no habra nadie alld abajo
que recuerde nuestra alianza,

apenas quedara este inutil vértigo en el aire.

Te lo agradezco a orillas de la cuesta:
sin ti €stos versos
no hubieran sido posibles ni necesarios.
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NADA MAS PARA DECIR

Reina, te ves pequena desde acd.
El tiempo hecho de agua
te ha lavado la mirada.

Sé bien que no hay

nada mds para decir:

por eso te apualo,

hoja blanca, con palabras.

Reina, me veo pequeno desde aca.
Es un milagro pavoroso
presenciar nuestro funeral.

Tal vez pronto recuerdes
que en el combate

entre espejoy sombra
somos la caida.
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ALGUN CLARO EN LA CUESTA

;Qué te puedo escribir
sobre la costa donde morimos
al caer lanoche?

Ahora somos los bordes quebrados
del pdjaro de la distancia,

en el agua que los separay une
flota el atardecer solitario.

El rio sigue su curso,
los barcos cruzan la mente
y la niebla envuelve al lejano puerto.

;Qué te puedo escribir

si cada uno piensa

desde algtn claro en la cuesta
que el otro nunca habitg?

Tras el éxtasis recorddbamos

que nos condenaria el tiempo.
Fuimos casi felices,

el cuerpo era un juguete delicioso.
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TERCERA ESTACION

Sentarse es una hermosa paradoja
porque la tierra no para de girar.

Alaverade la cuesta,

otros colores conciben
dentro del verde

su momento para decir

lo que piensan del hombre.

El rojo de las mariposas

siente frio y lo arropa con las alas,
el blanco de la niebla lo desafia

al trepar los acantilados.

Tras esa curva,

es posible que caiga un atardecer
donde el negro cuerpo del bosque
calme la sed con su esencia.

Un punado de liquidas piedras
fluiran azules
al recordarle la muerte.
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TENUE BELLEZA

Uno podria pensar

que las estrellas sienten frio
cuando imagina el azul

en el borde de sus cuerpos.

Uno podria decir

que la muerte no es el enemigo
y después caer

sobre cada palabra escrita.

Uno también es

lo que no ha sido

y tenue belleza

en los desiertos abandonados.

Uno es sombra

y abrazo con la sombra,
la luz trae de vuelta

los soles y la sed.
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EPIFANIA

Enfermedad es solo

una palabra testaruda:

los lirios no paran de morirse
y siempre se ven bellos.

En mis poemas llueve
porque la tarea es nombrar
cada gota que estalla

contra la muchedumbre de piedras.
Lavida aqui es eterna,

mas solo cuando hay lluvia

y los lirios lo agradecen.
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EL FUEGO PERMANECE

S¢ que no voy a morir mafiana,
aun quedan poemas en el ldpiz.

Ahora mismo quiero escribir
que el dia de mi partida
estar¢ de acuerdo.

Dolor es dormir

con los ojos abiertos

y soledad un pan invisible
que no se puede compartir.

El fuego permanece
porque dice la verdad.
Toda vela termina por apagarse.
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CUARTA ESTACION

La luna intocable
se refugia en el corazon
de las piedras.

Inclinala cuesta
a favor de las manos
que la pretenden.

Todas las pieles
sudan deseo
cuando salpica el camino.
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EL ATAJO MAS PRECISO

Supongo que la muerte aun acaricia

lo que fue tu liquida voz entre mis manos.
Supongo que sientes frio

al pronunciar mi nombre sin quererlo.

Es arduo decidir si permanece

lo poseido o lo abandonado.

El'umbral entre la fraganciay el fruto es sublime.
Supongo que le escribiste un buen final a nuestra historia.

La tarde es vieja como las rocas
y no cae una gota al suelo sin mi venia.
Supongo que viste en suefios

el atajo mas preciso hacia el revés de tu nombre.
Supongo que desembarcas en otros cuerpos.
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EL ALIVIO DE PERDER

El relimpago desnuda la soledad

y es grato recordar que

ninguno de los dos ha muerto.

Ahora tengo un ldpiz en la mano

y cualquier palabra conduce

ala puerta giratoria de las despedidas.
Podria escribir que el amor nunca muere:
se transforma como piedras en el agua.
Después mi nombre

que es una herida secandose

en la descarga de lalengua.

Al final podria escribir

que en tus ojos vibran colibries.
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ESCRITO A TIENTAS

Amé alos buitres que te devoraban
mientras les dabas de beber canciones
en el cuenco de tu vientre.

Am¢ tu nombre inasible

como llovizna que se escurre

entre las manos de los locos.

Am¢ lavulnerabilidad del agua

que borraba tu rastro en mi cuerpo.
De repente se abri6 una vasta zanja
entre la punta de tus dedos y los mios.
No tuve mds remedio que llamarle muerte
€N un poema escrito a tientas

como quien lame una cicatriz.
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En tierras baldias

los hilos de araia
cosen las dos puntas
de lo imposible:

soy aguay necesidad.

Cuarteto Elemental
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IMAGEN EN EL AGUA

Hace siglos

no me miro al espejo,

mas la imagen en el agua
€s un pajaro

que me arrastra al abismo.
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PIEDRA EN LA FUENTE

El olvido de quienes
quisieron amarme

parece la piedra en la fuente:
no dice nada

y lo havisto todo.



54

Héctor Caion Hurtado

LA ESENCIA

El agua desnuda
navega la esencia
sin orillas

de las tierras altas.
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SEXTA ESTACION

Hay arrugas que no obedecen
al ritmo del caminante en la cuesta,
son presagios de la cumbre despejada.

Vivimos noches mds largas que el dia,
pero laluz vuelve puntual a serenar los pasos.
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OFICIO INDELEBLE

Antes de heredar el fuego
parecia suficiente el aire
trepando hacia la nieve.

Lainocencia de la mano
al recoger el primer fruto
es un oficio indeleble.

Confundimos la cosecha
con la danza de hogueras
sacudidas por el viento.

Héctor Caion Hurtado
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DESPUES DE LOS COMBATES

He vuelto de la guerra desnudo,
cada paso me despoja

de botas y banderas.

En la cuesta despoblada
como el campo de batalla
después de los combates,
viudas y huérfanos perdonan
mientras narro escaramuzas.
En mis ojos leen las cartas
que nunca les llegaron,

en mis ojos rescriben aquellas
que no alcanzaron su destino.
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VENAS DE ORO

He caminado las venas de oro
que encienden
el orgullo de las piedras.

He bordeado el filo de tierras
que no entienden el miedo
de sus dueios al perderlas.

Y he dormido con mujeres
que adormecen como vino

la bifida lengua de la noche.

Cuarteto Elemental

SEPTIMA ESTACION

Escribir la palabra cielo

no es mas honorable que decirla.
Lo que me trajo hasta la cima
quedo alaverade las cuestas.

Todo lo que es azul

intenta conmovernos

y lo que un caminante perdio
puede brindarle abrigo siempre.

Las huellas olvidan

los motivos de los pasos.
Al no ser voluptuosa,

el agua no pretende
saciar la sed de la cumbre.

Enlaaltura,
los matices son brotes
que alumbran el abismo.



60

Héctor Caion Hurtado

SUFICIENTE POESIA

La ultima cuesta

es el propio cuerpo,

el color de los paisajes
se desdibuja en la cima.

Aunque se hable muy alto,
solo oimos lo que calla
la cumbre despejada.

El frailejon no acepta
los halagos de la muerte,
una hoja en blanco

es suficiente poesia.
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ALREDOR DEL FUEGO

El mar es abuelo del hombre,
descubrio el velo de las palabras
al ver a la muerte escarbar

en el corazon de la tierra.

El' mar es como las piedras
que saben escuchar,

sus olas son evidencia

de que no corre el tiempo.

El mar es un bocado sagrado

que alimenta las palabras no dichas.
Sentarse alrededor del fuego

€S Nacer una vez mas.
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ENLAALTURA

El mar se balancea,

su fondo permanece intacto
para que el oido sea testigo
del rumor de las olas.

Enlaaltura
el perfume del musgo
apaga la sed de los caminantes.

Lo que una mano
no recoge de la tierra
tiende a volverse drbol.

El desvanecimiento del contorno

Ll aire claro es quien suena
Mejor. jSolar de misterio!
Con su creacion el atre

Me cerca. Divino cerco!

JORGE GUILLEN
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NO ES EL HAMBRE IMPLACABLE
devorando al jaguar

ni el cuerpo insistiendo en banarse
unavez mas en el mismo rio.

No sucede el circulo de los siglos:
el hombre escribe la noche
y el aire la atraviesa sin hacer ruido.
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LA HUMILDE MONTANA
escrita por el destino en mis pupilas.

Elleve brillo que al respirar
siembra en la mirada
el silencio de las flores.

La distancia desde los astros
hasta la palabra precisa.

Todos los versos se desvanecen
si aceptamos que el poema es aire.
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ANTES DE SENTARSE A ESCRIBIR
es necesario quitarse los zapatos,
ponerse ropa de trabajo

y tener un vaso en la mesa.

Antes de sentarse a escribir
es necesario dejar
que el aire entre por las ventanas.

;Quién en la tierra podria predecir

el rumbo del viento en altamar

o el dnimo de las aguas bajo los astros
de una hoja recién abierta?

Somos legion de cuerpos separados:
las palabras no pueden nombrarnos,
solo tender puentes en el precipicio.
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NO ES LA PALABRA CANOA
que se desliza en el curso del poema
hasta precipitarse por los bordes.

No es la palabra horas

que late varias veces en un verso
ni un nombre de rey que gobierna
desde la cumbre de su epitafio.

No es la palabra deseo
aburrida de escucharse a si misma
ni el eco absorto en su mensaje.
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LE DA CUERPO A LAS PALABRAS,
acecha con sigilo los poemas.

En su ubicuidad laten papiros
que replican las constelaciones.

Es el mejor amigo del navegante,
gobierna las hojas y el naufragio.
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LA TIERRA ME PERTENECE,
aunque los frutos hayan sido
para otros hombres.

Somos dioses exiliados

bajo el altisimo sol

que devora manojos de dias
para hacer mas brillante su luz.

Suele llover en nuestro jardin,
los frutos se desvanecen
y queda la intimidad de la cena
como joya en el paladar.

El aire no desea ni necesita:
llena los poemas con su vacio.
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NO ES EL TROZO DE PAN
que dividen los camaradas
cuando ¢l aroma a vino

es fugaz reposo.

No es la demencia

golpeando con su voz

la puerta de quien se deleita

al seguir su voluptuosa sombra.

No es el espejo vasallo

de todo aquel que lo visita.
Es el sefor de lo baldio,
su tinico oficio es aceptar.
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ACARICIAR LA CERTEZA
de que no tengo remedio
me sana frente a la chimenea
donde arden los poemas.

Las llamas siembran en la mirada
el mismo resplandor de la estela
que abandona al naufrago.

Se nos da la oportunidad de acomodar
los troncos que han de arder

mientras abrasamos sin pesar

el destino de nuestros amantes.

Bendecir la palabra herida

la convierte en cicatriz,

las cenizas revelan

que el fuego es subdito del aire.
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LA MANO QUE ESPARCE
semillas en la tormenta:

la que arranca de raiz

todos sus males.

El beso que rompe un muro
para llegar a su destino:

los pasos de la muerte

antes de cruzar el umbral.

El craneo con el que naci6 la historia:
el higado que la ha soportado.

Las pestaias de la noche:
el parpado del dia.

Y en el vacio entre cuerpos,
mar donde todo es posible,
la breve ilusion de un poema.
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ATRAPAR UN PUNADO DE AIRE SE SOBREVIVE LA TORMENTA
alienta mds a escribir a la mano frustrada si se muere ese diay se acostumbra
que cerrarle los parpados a un cadaver. desde ese dia morir en cada viaje.
Cambiarse de nombre es extravagancia Se zarpa desde el roce de los labios
y escribir poemas una disculpa al despedirse en el puerto

para arribar tarde a la cita con la muerte. y se desembarca

en la lejania entre los amantes.

Volar no es lo que hace libre al pdjaro,

sino el hecho de que el testigo El aire guia a las palabras

no encuentre su rastro en el horizonte. en el océano blanco de una hoja
mientras los navegantes encienden
lamparas que conducen a la quietud.
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VIAJA EN LOS GRILLETES
de los condenados a un nombre
por ser prisioneros del cuerpo.

Hace el mal con pureza de corazon,
agita el torrente del deseo
y aplaca la rabia de la sangre.

Aunque no deja rastros de su roce,
el aire es ambrosia entre las manos.

Los frutos de la ira prohibida

No hay necesidad de fuego, el infierno son los otros.
JEAN PAUL SARTRE
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PRIMERA FOTOGRAFIA

Tiene antecedentes. En tres de sus dltimos siete cuerpos enloquecio de
nostalgia. Dice no recordar su nombre y provenir de un astro distante.
De profesion navegante, asegura que a la deriva adquiri6 tatuajes y
cicatrices. Tiene olor de dudosa procedencia y dimension desconocida.
De estatura media si se compara con otros y sin estatura bajo las estrellas.
Perfil evidentemente trastocado por la luz y sin mds sefia particular que
su adiccion a la muerte. No registra enfermedad distinta de su cuerpo
y afirma que €l es su propia medicina. Dice que sus dos habilidades
mds pronunciadas son dormir si tiene suefio y comer si tiene hambre.
Manifiesta que no necesita visitas porque estd lleno de los que no lo
conocieron, pero pide que le canten una cancion de cuna para abrir
el apetito. No se opone a ser registrado ni a que sus fotografias sean
manipuladas. No tiene problema alguno con dormir a solas ni sabe
porque estd aqui, pero se declara satisfecho hasta el momento.
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PERDONO NUESTRA DEUDA

Les escribo en el asilo que me esperaba desde antes de mi nacimiento.
Muchas gracias por los buenos deseos que me expresan cada vez que no
me visitan. Antes de que se me olvide, a mis ancestros debo pedirles que
no se preocupen. El mal es genético. Por eso los perdono. Me tranquiliza
saber que lo sufrieron en carne propia. Cuando vuelvan de visita por favor
traiiganme su ausencia. De verdad que la extraio. Se sentirdn contentos al
no verme tan agradecido. A mis ex esposas les advierto que mi terapeuta
me estd empujando a poner limites. A la primera, le pido que le ensefie
a la perra lo indtil que es eso de ladrarle a la luna. A la segunda le ruego
que tenga la bondad de escuchar lo que no dice mi silencio. He hecho
el mismo ejercicio con el suyo y la verdad es que quien quiera gozar de
salud mental deberia tenerlo como hébito. Incluirlo en la lista mecanica
de asuntos cotidianos, antes de las comidas o bien tras cepillarse los
dientes. A mis acreedores les juro que perdono nuestra deuda. De caraa
la insensatez de la muerte nada en este desierto nos pertenece.
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AFUERA DEL CUERPO

El mundo es el mds deseado de los asilos. Cuando sus luces se apagan,
los locos recordamos que el buen veneno es también antidoto. En las
mananas grises es evidente que estar aqui no vale la pena. Nacimos por
un error de cdlculo divino. Sin embargo, practicamos ante el espejo
nuestro tratamiento. Nos damos ejemplo aconsejando a la imagen que
sufre nuestra ausencia para contenernos. No mientas, no robes ni mates a
la gente. Riega crisantemos y acaricia a cada perro que se pose a tus pies.
Reza sin pedir nada a cambio. Dios no estd escuchando. Si lo haces bien,
pronto saldrds de aqui. Tenlo en cuenta. No existe la soledad afuera del
cuerpo.
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ALEGORIA

Me trajeron porque cuando hablaba no salian palabras. Solo fuego. Los
médicos y mi familia creen que me estoy curando y no los desengano.
En las tardes nubladas, el terapeuta me recomienda ponerle nombres
humanos a las nubes para investigar por qué en mi mente las personas
parecen confundidas. Creo que cambiarse el esqueleto todos los dias no
es garantia de cordura. Escribo con plumas de fuego que borran su rastro
como los péjaros al cruzar las mentes.
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LANOCHE SE HIZO PARA DORMIR

Muy temprano sugerimos salir del cuerpo para dejarlo dormir un rato
mas. Es recomendable despertarlo luego con tres bofetadas. Asi queda
claro desde el comienzo que lo absoluto no espera a nadie relativo. Hacer
flexiones bajo el sol le permite a la demencia de la sangre oxigenarse y el
ayuno trae sanas alucinaciones. Llamar a las cosas y las personas por su
nombre esta prohibido porque acarrea problemas de autoria. Para eso
estdlaimaginacion. Poderosasi se utiliza en dosis prudentes. No tenemos
controles ni visitas. Sabemos que el ser humano es la enfermedad.
No se aceptan devoluciones y si hay reclamos deben ser presentados
exclusivamente como obras de arte. La noche se hizo para dormir. Al
despertar cada paciente debe encargarse de la limpieza de su nombre.



84

Héctor Caion Hurtado

AMBICION DE HABITARME

Cuando todos los trabajos renunciaron a su deseo de habitarme, decidi
que iba a ser constructor. Al verme dudar acerca de si tendrian curvas las
ventanas, algunos murmuraron que triunfaba mi hébito de perdedor. Pero
cuando cruzaron la puerta que no tiene cerradura dijeron que el arrojo de
quien no teme la muerte me guiaba. Hasta ese dia, habia sido vigilante
de ruinas ajenas, supremo juez del error de perspectiva y defensor de
oficio de los que nunca serian propietarios. Cuando todos los trabajos
fracasaron en su ambicion de habitarme, pensé que seria mds rentable
construir algo que no comprara nadie. Siempre he sido buen negociante,
aunque aun no entienda para qué sirve ganar. Escogi ser constructor y
doy testimonio en mis ratos libres de que temprano es una palabra que
presagia los desplomes. Voy a extrafar la mirada de los caseros cuando
no tenia con qué pagar. Me consuela saber que desde hoy mi asilo es su
casa. Son bienvenidos, pero no traigan adornos que duren mas de un dia.
Los locos idolatramos las pequefias muertes.
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REPORTE MEDICO

Padece usted la popular fiebre de creer ser una persona. Lo confirman
sus examenes de sangre y la mds novedosa prueba de adn. Es nuestra
obligacion informarle que usted estd enfermo del sindrome de su
nombre. Es por eso que le ducle la mirada, que en las noches solitarias
siente frio y que olvida el dia del santo de las personas a su alrededor.
Pero no se preocupe, senor o seiora Como Quiera que se Llame, dicha
enfermedad no tiene mds cura conocida que la muerte. Afuera, nuestros
asistentes le entregardn las medicinas necesarias para que se acerque
de manera indolora al desenlace. Si tiene alguna otra molestia, no dude
en incomunicarse por una linea que no existe. Somos pioneros en la
medicina sin remedios y estamos orgullosos de ser un asilo que no acepta
enfermos. Aqui los doctores son pacientes.
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LAVOZDEL OTRO LADO

Marque uno si estd dispuesto a esperar. Marque dos si desea asesinar
a uno de nuestros operarios. Marque tres si prefiere ahorcarse con el
cable del teléfono. Marque cuatro si aun esta ahi. Marque cinco si en la
larga distancia experimenta vértigo o nostalgia. Marque siete siempre
que nos llame. Marque seis si estd dispuesto a entender que no tenemos
linea y que el sistema es su propio error. Marque ocho cuando ya no
tenga dudas. Marque nueve cuando entienda que usted mismo es quien
contesta. Marque cero cuando no quede mas para decir.
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CURRICULUM VITAE

Los tnicos requisitos para que trabaje con nosotros son tener dos
décadas de experiencia y no ser mayor de 20 anos. En nuestra larga
trayectoria hemos sido testigos de que empezamos a sufrir desde la cuna
y creemos que sufriendo se aprende. Somos una empresa necesitada
de mentes apasionadas que nos hagan llegar lo mds cerca posible. Le
confieso que no nos ponemos a nosotros mismos limites ni le hemos
confiado nuestro futuro a ninguna prediccion de los mercados. Nuestros
fundadores levantaron esta empresa con la ley del menor esfuerzo. Esa
sigue siendo nuestra linea predilecta. Hemos visto su curriculum vitae y
nos interesa mucho contar con usted de atrds paraadelante. Nos quedaria
por resolver en un préximo encuentro cuinto aspira a perder. Como
usted habrd escuchado, los tiempos de crisis son oportunidad y peligro
para el hombre.
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AEROLINEA

Tenemos el gusto de anunciarles la salida de nuestro vuelo a ninguna
parte. Los que viajan en primera clase ignoren el nimero de silla y
siéntese donde se les dé la gana como acostumbran hacerlo. A los que
aun no cancelan sus pasajes, lamentamos informarles que ¢l vuelo estd
sobrevendido y como siempre no podremos ayudarles. Recuerden que
al cielo es posible regresar a pie. Nuestros elegidos, por favor presten
atencion a las instrucciones en caso de emergencia: lo que aprecian en
sus ventanillas no es real, las zonas de turbulencia que experimentaremos
no afectardn en modo alguno la inseguridad del vuelo, al aterrizar
guarden silencio para despertar a los pasajeros dormidos, recuerden que
la mascara de oxigeno esta con ustedes desde su nacimiento y debajo
de la silla encontrardn una botella vacia en caso de que naufraguemos.
Acrolineas Fl Ultimo Viaje les invitaa desabrocharse el cinturén. Cuando
lleguemos a nuestro destino recordaran que siempre hemos estado ahi.
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CARPE DIEM

Construye un hogar a punta de sudor, ligrimas y sobriedad. Derribalo
con el divino tufo de la celebracion. Fuma telaranas en las ruinas para
aplacar la resaca que dejan las metas alcanzadas. Mira a tus antepasados a
los ojos cuando estén muriendo. Ten sexo con lavoz apetitosa que habita
el bosque de tu mente. Procreay oye a tus crias gritar tu nombre mientras
las abandonas al arreciar la corriente. Olvidate de ellas lanzandoles una
ultima maldicion: jSois libres, hijas del dolor! Mata un pdjaro malherido
por caer a tu puerta y luego tortura con mentiras a los nifios que hagan
preguntas inocentes. Come carne de animal. Pide dinero a la gente.
Jura en vano que manana pagards. Pide prestado de nuevo y vuelve a
derrochar, el alma no se pierde ni negocia. Finge tus orgasmos y acepta
la honestidad con que tu amante finge los suyos. No abrigues miedo ni
culpa. No puedes fallar cuando ves tu nombre cruzar la tierra como un
sublime error.
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SUBVERSION

Camarada que quiere repartir en trozos iguales el mal ajeno y meditador
que sermonea al espejo por ser siempre diferente, no pueden enganar
a un loco honesto. Protector de los toros que se limpia la sangre de los
labios con el mantel, no hay un drbol en la tierra al que puedas trepar
para escapar de tu nombre. Filantropos que alimentan con migajas a su
culpa muerta de hambre, bajo el altisimo sol cualquier deseo humano
es vanidad. Salvadores del agua que no escuchan la discreta corriente
defenderse sin mediar palabras, lo tinico que puede salvar su mundo es
el silencio.
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REPLICAS DEL TEMBLOR

El hombre es una camada de deformes hijos de si mismo. Cachorro
del tiempo y madre del dolor, muerde su propia cola como el eco a las
palabras cavernosas. El hombre es una multitud de deformes opiniones
de si mismo. Héroe detenido en la paradoja de sus escaleras. Villano de
cualquiera de sus decisiones. Creador de la oscuridad y criatura de su
decepcion. Se abre paso entre lamultitud de réplicas. Y olvida su nombre
mientras las estrellas apagan la luz.
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AL REVERSO DE LOS PAPELES

Amigo, siendo honesto, me duele el espinazo cuando me pongo en tus
zapatos. Desde muy nino he querido preguntarte donde has metido los
papeles que te dimos. Amigo, me duelen los sobacos y las muelas cuando
me preguntas si quiero un poco mds de lo que nunca te pedi. Dibuja al
reverso de los papeles una horca, un verdugo y un pueblo sediento de
venganza donde podamos sentirnos en casa. Aunque quisiera colgarte
alli, te absuelvo porque tuve suerte como proxeneta del lenguaje, maestro
del horror y botella de champdn. Aun me pagan para verme sonreir por
oficios varios. Amigo burdcrata, me duelen las ufias cuando tu mueca
asalta las vitrinas.
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VADE RETRO

Sefiores de la guerra: hay una bala para cada uno de nosotros en el tambor
de este revolver. Pero debo advertirles que no se podran robar la musica
que escapa de los puios. Sus canciones son eternos pasajeros de la tierra.
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APEGO

Bebe, come y fornica hasta sentirte insatisfecho. Ponle alambre de
puas a los muros de la noche que te habita, sino la luna podria robarte
algunos suefos. Cuando sientas frio quema en la chimenea la cordura
fragil del invicrno. La belleza arde con diligencia. Mantén a raya a la
inevitable muerte. Al finy al cabo es una soberana desconocida. Olvida el
paraguas cuando lluevan infortunios y usa cobijas de lana para abrigar al
insomnio. Duerme ocho horas diarias para que tu despedida te sorprenda
descansado. Corrige en el espejo lo que no tiene remedio, no olvides
anudar tus botas antes de meterte al ataid y pon la alarma a las seis de la
mafiana. La muerte es sorday no acepta reclamos.
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DESAPEGO

Frente aun mar de fuego, ala espera de una ola imprecisa para montarme
en el naufragio. No hay tierra mas firme que navegar a la deriva y solo
quien perdié todo puede poseer estrellas fugaces. Tengo un barco en la
mano y posibles puertos en las lineas de las palmas. Solo quien no sabe a
donde va puede llegar a salvo a su destino.
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